قصة الاحتضار

  يُرى كالمعتاد من باب حجرة النوم المفتوح قليلاً لحافة ذو الغطاء الحريري، ومنضدة خشبية صغيرة منخفضة بجوار سريره، وعلى المنضدة كوب ماء يشبه حوض أسماك صغير، ماؤه عكر بسبب عدم تغييره منذ فترة طويلة، وفي قاع الكوب يربض طاقم الأسنان يبدو كأنه هيكل عظمي لإحدى الحيوانات المائية يسبح في الماء.

شعر هذه المرة أيضًا بالقادم؛ فقد سمع حفيف المعطف الذي خلعته عند الرواق، أو ربما أيضًا من رائحة العطر الذي وضعته منذ فترة. وفهمت أنه عرفها بحركات قدميه النحيفتين-التي أصابها الذبول من قلة الطعام في الأشهر الأخيرة- تحت اللحاف، والتي كانت لا تظهر مطلقًا على وجه السرير.

شعر بزيارتي المرة الماضية بنفس الصورة في المكان الذي يتمدد فيه وعيناه مغلقتان – دون أن يرفع رأسه من فوق الوسادة، ودون أن ينتصب ولو قليلًا كالمعتاد، وينظر إلى الرواق الذي يمتد أمام الباب. في المرة الماضية عندما سرتُ على أطراف أصابعي في الحجرة حتى لا أوقظه، كان يتظاهر بالموت، وظل يتململ مكانه في سكرات الموت حتى المساء، ولم يفتح عينيه حتى ولو لمرة واحدة، إلى أن ذهبت إلى المنزل في حالة من البؤس والإرهاق من انتظار ي له حتى يستيقظ.  اتضح لي جليًّا أنه يرغب من خلال هذه المشاهد "للاحتضار" المصطنعة أن يُرعبني ويبعدني عن هذا المنزل وعن من حوله، وبالرغم من ذلك، لم أدع نفسي لهذا الأمر، وكنتُ انتظر نهاية هذه المسرحية بفارغ الصبر.

كان يوجد هذه المرة رجلان غير الرجل المسن في حجرة نومه. ربما كانا من أقاربه قدما من القرية البعيدة.

كان شعر أحدهما يشبه القنفذ، والآخر فتى أحمر الوجنتين.

ما أن رآني الرجل حتى قال مبتهجًا وكأنه رأى شخص يعرفه منذ مائة عام:

-       حسنًا أنك جئتي، أيتها الفتاة، تغير حاله منذ فترة!! 

ربما ساءت حالة الرجل المسن هذه المرة بالفعل. تدلت أنفه لأسفل مثل "الخطّاف" واصفر لونه، وغاصت عيناه في محجريهما العميقين السودوين. وكأن نفسه لا يخرج. وكان يبدو من فمه شبه المفتوح جزء من حنكه الجاف الشاحب.

-       يمكن أن يظل على هذا الحال حتى الصباح.

قال الرجل هذا بصوت منخفض كأنه يُحدث نفسه هذه المرة، ثم التفت ونظر إلى الخارج من النافذة الموجودة بجواره.

اقتربتُ وانحنيتُ نحو الرجل المسن، ونظرتُ إلى وجهه بإمعان.

ربما هذه المرة يموت بالفعل ... كان يُسمع صوت مليء بالأنين يتسرب من مكان بعيد مع أعماق أنفاسه القصيرة التي كان يتنفسها بصعوبة...

سألت:

-       أين سعيدة؟

قال الرجل:

-       صعدت إلى الجار لتستدعي الطبيب. لقد قطعوا خط التليفون قبل ذلك. عندما تتعقد الأمور، يحدث مثل هذا...

أنهى الرجل كلامه ونظر إلى بفرح لسبب ما.  كان الرجل المسن المرة الماضية في هذه الحال ولكن كان يستطيع الكلام. كان يهذي كالمصاب بالحمى، يتكلم بكلمات غير مترابطة وهو يلهث، ومن حين لآخر يصمت كأنه تعب من الاحتضار، ويتفقد الحجرة بعينيه شبه المفتوحتين. وعندما تقع عيناه عليّ، يبدو كأنه يتيه ويفقد الوعي، وكأنه يتعمد أن يجعل نفسه داخل الأوهام الشريرة. كان أثناء هذا الهذيان، نشاهد جسده ووجه يحومان بحركات معينة في أماكن أخرى ويتمتم بهمسات مع أحد ما، وأنه يتابع بصبر وتوتر أشياء غريبة وحركات مبهمة.

كنا أنا وسعيدة في مثل هذه الأوضاع لا نستطيع مطلقًا تحديد هل هو بالفعل يتعمد مثل هذه الحركات أم ليس في؟ حتى يُشتت تفكيرنا.

طبقًا لقول سعيدة، يدخل في تلك الحالة عندما يراني فقط. أما بعد ذهابي، يرتد إليه وعيه، ويستند على الوسادة، وكأن شيئًا لم يكن، يتناول وجبة العشاء حساء الخضروات صامتًا دون كلام.

في مثل هذه الأزمات التي تنتابه مرارًا وتكرارًا؛ أي عندما ينعدم نبضه، ويتحشرج نَفَسه، وبعد فحصه والكشف عليه عدة مرات من قبل الفريق الطبي الذي يُستدعى له وهو في هذه الحالة؛ وبعد أن يقول الفريق الطبي بارتياح غريب دون أن يرفعون رؤوسهم عنه "إنكم تؤذونه، أصبح الآن ليس لدينا من الأمر شيء"، بعد كل هذا نفهم أنه يحتضر بالفعل. ولكن في الوقت نفسه التف هذا الرجل المسن الذي هو في حالة "احتضار" كالعقرب بذراع الطبيبة – امرأة شابة ممتلئة الجسم متوسطة العمر – التي جلست على حافة سريره تلف الشريط الخاص بجهاز قياس الضغط على ذراعه، فأصابتنا الدهشة وهو يحتك بها وينظر لها بشهوة.

لم يكن لدّي أنا أو سعيدة أي شك في أننا سوف نشاهد حتى بعد موته هذه الحركات الخبيثة وشهوته المرضية نحو النساء. منذ فترة قريبة، عندما كان طريح الفراش وعيناه مسلطتان نحو المجهول، وواضعًا يديه على بطنه كالأغصان الجافة، فجأة تحركت عيناه، فأيقنا أنه لا يزال هناك الكثير من الوقت على موته بسبب تسليط نظره على فخذي زوجة ابن الجيران التي جاءت لزيارته، ثم بعد فترة – حتى لا نلاحظ هذا – حوّل نظره بمهارة بالغة من فخذي المرأة إلى أرجل منضدة الطعام و...  قدم صوت من رواق المنزل. كان القادم هي سعيدة. دخلت وهي تلهث قائلة:

-       لم أستطع التوصل لهم عن طريق الهاتف.

ثم نظرت إلي وسألتني دون أي سلام:

-       ربما أصطحبه بالسيارة؟...

قلتُ:

-       إلى أين؟...

قالت سعيدة:

-       إلى الإسعاف...

ثم أشارت إلى والدها برأسها مضيفة:

-       ألا ترين كيف أصبحت حالته ثانية؟

كان لون "سعيدة" شاحبًا. وتدّلى أنفها مثل أنف الرجل المسن، وغاصت عيناها في حدقتيهما.

قال الرجل الشبيه بالقنفذ:

-       ماذا لو جاء الطبيب، ماذا سيفعل أيتها الفتاة؟... الرجل يقترب من الآخرة. أنا أعرف سورة "يس". لا تخافين. لن أتركه وأذهب لأي مكان. من لهذا المسكين غيري؟... كان وحيد والديه. ماتت أمه وهو طفل. غرقت في النهر. تربى المسكين على يد زوجة الأب. أنا رفيق عمره الوحيد، وأنا قد جئتُ. سوف أواريه التراب، ثم أعود.

اهتزت أرضية الحجرة من هذا الكلام الذي قاله الرجل. أما خُيّل إلينا هذا؟!..

بعد فترة قصيرة فهمتُ أنا و"سعيدة" أن الأنين الذي صدر من الرجل المسن طريح الفراش والذي يتمدد عليه كالتمثال هو الذي هز أرضية الحجرة، وذلك عندما صدر صوت سعال من الأنين يشبه محرك السيارة الخربة عند تشغيلها.

اختفت الفرحة التي كانت تعلو وجه ابن عمه بعد أنين الرجل المسن.

همست "سعيدة" بصوت خانق بجواري وعينيها على أبيها:

-       لا يزال هناك أيام سيعيشها.

ربما الرجل المسن هو الآخر سمع الكلام الذي قالوه حول موته.

نهض ابن العم واقترب من السرير، وأخرج من جيبه قطعة من مرآة ربما أحضرها معه من القرية، ووضعها عند فم الرجل المسن، وتفقد سطحها ومسحها بطرف ذراع سترته، ثم أعادها ثانية إلى جيبه وقال:

-       بقي القليل جدًا.

جلس في مكانه، وشبك ذراعيه على بطنه.

لم تقترب "سعيدة" من الرجل المسن، جلستْ بجواري، وركزت عينيها اللامعتين من الخوف على أبيها. يمكن ببساطة أن يتضح مدى معاناتها وشعورها بالخوف الرهيب خلال الأيام الأخيرة من تغييرات وجهها الشاحب، وحركات عينيها السريعة غير المفهومة، ومن خلال أيضًا النبرات المرتعشة الموجودة بصوتها.

ابيضت عينا "سعيدة" بهذا الشكل من الأسبوع الماضي أي منذ اليوم الذي ارتعد فيه الرجل المسن من سؤالي المفاجئ وسقط الشاي المغلي عليه، كان يحتسي الشاي وهو جالس متكئ على الوسادة وكان لا يزال في وعيه، ومنذ ذلك اليوم بدأ نَفَسه في الاختناق وانتابه سعال حاد. وحينئذ كاد الرجل المسن أن يموت من هذا السعال الذي تمكن منه... اختنق نَفَسه، وركز عينيه اللامعتين إلى نقطة مجهولة، وسقطت رأسه من على الوسادة التي كان يستند عليها.   

بدأت سكرات الموت للرجل المسن منذ أن علم أني أكتب رواية حول الفترات التي أعقبت الثورة. إلى هذا الوقت، كان يتجول داخل المنزل بخطى مريحة، وعندما رآني، يسأل عن أحوال من في المنزل وهو مسرور، يدعوني إلى شرب الشاي الذي يشربه والطعام الذي يأكله. وبدأ كل شيء منذ أن أخبرته "سعيدة" بشأني وما أكتبه، وقالت له إني أكتب رواية حول الفترة التي كان يشغل فيها وظيفته. لقد فهمتُ أنا و"سعيدة" أنه استقبل هذا الخبر كأنه حكم مفاجئ بالإعدام، فعلا وجهه عبوس وتغيرت ملامحه فجأة في المكان الذي يجلس فيه، وبدأ يظهر في وجهه شحوب يشبه ظل الخوف من الموت. تسمر الرجل المسن بوجهه الشاحب، ثم نهض وخرج من الحجرة بخطى ثقيلة. وسار في رواق المنزل ودخل الحمام، وأغلق الباب من الداخل، ولم يخرج من هناك حتى المساء، حتى سأمتُ من انتظاره وعدتُ إلى المنزل.

انحنيتُ نحو "سعيدة" وسألتُها ببطء حتى لا يسمع الرجل المسن:

-       هل رأيتي أحدًا يحتضر قبل ذلك؟

هزت رأسها دون أن تنظر إليّ بشكل يعلوه الندم لسبب ما. ثم تذكرنا الخالة خديجة "رحمها الله" قبل عام في هذه الحجرة وعلى السرير نفسه الذي يرقد عليه الرجل المسن وهي تجلس القرفصاء ليل نهار تنتظر موتها، وهي تُقبل على الموت بشجاعة.

كانت الخالة خديجة عندما تسير يهتز المبنى كله بسبب وقع خطواتها، وتختفي في لمح البصر الطيور والأطفال الموجودون في فناء المنزل من صوتها الأجش، كانت تسحق بضربة واحدة من كفها الضخم رأس الفئران الكبيرة التي كانت تصطادها بجوار المبنى. لقد تذكرنا "الخالة خديجة" حين ساء حالها قبل موتها بساعة وقولها بصوت رقيق يشبه فتاة شابة "إني أخاف يا بُنيتي، أخاف بشدة"، ونظرها إلى الأرض كالذي يشاهد القبر الذي سيدفن فيه بعد قليل ...

أتذكر حينئذ، كيف خفتُ أنا و"سعيدة" وشعرنا بسبب التعبيرات المجهولة التي كانت تعلو وجه "الخالة خديجة" بوجود نفق مظلم وضيق وخانق يقود إلى الموت الموجود في أحد أركان الحجرة وقريب جدًّا...

كان هذا الإحساس مرعب للغاية يشبه خوف التقدم نحو ظلام أبدي وطريق لا رجعة فيه...

بعد وفاة "الخالة خديجة"، تذكرتُ مشهد احتضارها وهي تلوح بود إلى أشخاص مقربين لها غير ظاهرين كانت تراهم بجواري، وهي تنازع الموت كالغريق داخل سرير بحجرة الضيوف في منزلنا الذي كانت جميع نوافذه مفتوحة...

والذي قبض روح خالتي في ذلك اليوم هم هؤلاء الأشخاص المقربون لها التي كانت تلوح لهم... وشعرتُ بشكل دقيق كيف أن أقاربها الذين تلجأ إليهم خالتي بارتياح جميل يقتربون منها، وينظرون عن قرب إلى وجهها واقفين عند رأسها... ورأيتُ بعيني كيف أن خالتي واجهت وهي في النزع الأخير أشخاص ما بعيون تلمع من الدهشة، وكيف فاضت روحها بين يد هؤلاء الأشخاص الذين تجمعوا حولها بارتياح...

*    *    *

قالت "سعيدة" بعد فترة، عندما كنا جالستين في المطبخ معًا ننظف الأرز لطعام العشاء:

-       لقد أصيب بهذه الحالة بسبب ما تكتبيه.

حركتُ منكبي كالمذنبة:

-       ماذا في هذا الأمر؟...

كان خوف الرجل المسن يصل لدرجة الموت، ومساعي حثيثة لإخفاء آثار أسرار ما بداخله يمكن أن تُفضح حتى ولو بعد موته ... يشير إلى أن الرواية التي أكتبها سوف تتطرق إلى قضايا جادة وسرية أكثر مما كنت أظن، وتشير إلى بُعد الأشياء التي حدثت في الماضي في سنوات القمع السوفيتي التي كان الرجل المسن يتولى منصب فيها، وإلى جرائمه التي لا تُغتفر وحتى الخالة خديجة لا تعلمها، وإلى أسرار خفية ترقى لمرتبة الجرائم لا يعلمها إلا هو.

لقد أنهى هذا الرجل تعليمه أيام الحرب العالمية الثانية، وأُرسل مباشرة إلى القرية، وترأس إحدى المزارع التعاونية الكبرى بقرية نائية وفقيرة لمجرد الخبرة التي اكتسبها أثناء الدراسة، ثم بعد ذلك تولى رئاسة مجلس المحافظة. لقد سمعتُ منذ أيام الطفولة من لسان "الخالة خديجة" كيف كان هذا الرجل يتجول على ظهر الحصان في طرق القرية الوعرة في تلك الفترة، والإشراف على حقول القمح، وإطلاقه النار على الفارين من خط الجبهة أينما وجدهم، أو تسليمهم إلى الإدارة العسكرية، ورعايته أسر الجنود، واهتمامه اهتمامًا خاصًّا بالأرامل الجميلات. آنذاك زاد وتضاعف اهتمامي بهذا الرجل المسن بسبب شعوري أن هذه المرأة التي لا تخشى في الحق لومة لائم تتجنب في حديثها الإشارة إلى ماضي زوجها، حتى تطرقها إلى بعض الأمور كان يشعرك كأنها تسير فوق جرفٍ هار مخيف، وأنها تتجاوز الحديث عن بعض الأشياء بمهارة.

عندما طهينا الأرز وعدنا إلى الحجرة، كان ابن العم قد جلس عند مؤخرة السرير، جمع يديه عند صدره كالذي يقرأ كتاب، ربما كان يقرأ في سره سورة يس.

نام الطفل في المكان الذي كان يجلس فيه على الكرسي الموجود أمام التلفاز الذي انخفض صوته.

كان الرجل المسن على حالته السابقة... كان وجهه يشبه آنذاك الوجه الغاضب للبطل المخيف في الأساطير الروسية الذي يسمى "قاشي"...

اقتربت من السرير ونظرتُ إلى وجهه عن قرب.

لقد تغير وجه الرجل المسن عن قبل بشكل غريب... تقلصت تجاعيد وجهه، وانكمش خديه كقطعة لحم ذاب دهنها في مقلاة ساخنة.

شعر بدخولنا إلى الحجرة، فبدأ يرفع ويخفض أصابعه شديدة النحافة ببطء كالذي يُمررها على أصابع البيانو، وبدأ كأنه يعطي إشارات غير مفهومة لشخص ما من خلال عمل الأشكال الغريبة في الجو من حين لآخر.

جلستُ أنا و"سعيدة" في مكانها السابق، للناظر من بعيد يجدها خلف المنضدة المواجهة للسرير، كانت يدي الرجل المسن الشاحبة تشبه عقارب الصحراء الرملية التي احترقت من الظمأ وتفحمت تحت الشمس الحارقة... لقد رأيتُ هذه "العقارب" أيضًا في المنام في إحدى الليالي... رغم أنني كنتُ أتابعها وفي يدي حذاء طويل داخل الحجرات شبه المظلمة لمدة طويلة، وانشغل بقتلها، لم أستطع قتل واحدة منها. كانت جميع الحشرات سريعة الحركة تقفز من حائط إلى حائط ومن منضدة لمنضدة بقفزات طائرة طيلة المنام، وتهرب من هذه الناحية إلى تلك بقفزات تشبه شرارة التيار الكهربي، وتدخل الجحور والفتحات الموجودة بالأرضية، وتلتهم هناك شيئًا، بأفواهها التي لا تظهر...

بصفة عامة في الآونة الأخيرة، كنت أرى في أحلامي وقائع شبه مظلمة وغريبة حول الرجل المسن، وكان خوف غريب ينتابني (في أعماق أحلامي) بسبب انتظاره استيقاظي من النوم وهو ينهج، ووقوفه بجواري في المنام، وكذلك بسبب بحثه في جيبه بحركات بطيئة عن مستند مهم من بين القصاصات التي أخرجها من جيبه.

*    *    *

احضرت "سعيدة" الشاي في أكواب كمثرية الشكل، ونظمته فوق المنضدة. ووضعت المربى() في الوسط، وجلست، وقالت بالطريقة نفسها مثل "الخالة خديجة":

-       لقد طهيتُ الأرز لطعام العشاء.

كأن ابن العم سمع هذه الكلمة من "سعيدة" متأخرًا فأنهى دعائه وسحب كرسيه نحو منضدة الغداء، وبعد أن ارتشف رشفة من الشاي قال:

-       ماذا تعمل؟

ثم تناول المربى.

شربتُ الشاي دون مربى ولم يكن لدي شك في أن رائحة العفن الدائم بالحجرة طغى على المربى.

منذ فترة، كنت أشعر أن هذه الرائحة التي تشبه رائحة عفن مستنقع تنبع من الخادمة التي تأتي لرعاية الرجل المسن عندما تكون "سعيدة" في العمل بالصباح، وكانت هذه الخادمة امرأة عجوز قصيرة القامة صغيرة العينين إحدى أقارب أسرة "سعيدة" من بعيد. كان حال "سعيدة" يتحول بسبب هذه الرائحة. رغم أنها كانت بمجرد أن تدخل المنزل، تفتح الأبواب والنوافذ، وتُجدد هواء الحجرات، وتضغط على زر معطر الجو بلا توقف، وتُنثر الرائحة في جميع الأرجاء، كانت الرطوبة المختلطة برائحة العفن تعلق بالجو مثل البخار، ولمدة ثانية يقضي عليها المعطر ثم تعود كما كانت.

كنتُ أحيانًا أشعر أن هذه الرائحة تتعلق بجميع أرجاء الغرف من أعلاها لأسفلها مثل الستائر الشفافة، كما كنتُ أحس لسبب ما أنني كلما عبرتُ من حجرة إلى أخرى، كأنني أعبر بين ألسنة نار جافة.

وطبقًا لما كانت تقوله الخادمة، كانت تُجدد جو الحجرات عدة مرات خلال اليوم، وأن النوافذ التي تطل على البحر، تُفتح على مصرعيها في الصباح وفي أوقات الظهيرة، ورغم أن الرياح القادمة من البحر مختلطة برائحة السمك وتملأ المنزل وتتخلل الحجرات، كانت لا تستطيع التغلب على رائحة المستنقع الذي يتسرب من سرير الرجل المسن، وربما من روحه.

وإن كانت الخادمة لا تخدعنا. فهي تقول إن هذه الرائحة تتميز بلون خاص بها، وذكرت أنها تحل على جميع أثاث المنزل مثل ندى الصباح وتغشى جميع الأرجاء "صُفرة" غريبة، وتقول ناهجة نهجة غريبة تمر وهي يدها على ورق الحائط الذي لا تذهب الصفرة من عليه بالغسيل والتنظيف:

-       كان لون هذا الورق قبل ذلك أزرق فاتح...

*    *    *

-       كأن نَفَسه توقف.

قرّبت "سعيدة" وجهها الشاحب من وجه الرجل المسن وكانت تنظر إليه عن قرب شديد...

كان فم الرجل المسن شبه المفتوح يبدو للناظر من بعيد مثل مدخل مغارة أسطورية تُوصل إلى أعماق قديمة ومخيفة – مدخل منطقة غامضة جفت طرقها بسبب أنه لم تطأها قدم منذ زمن بعيد...

قال ابن العم:

-       لا زال يتنفس...

ثم شرب كوب الشاي الثاني برشفة واحدة متصلة، ووضع الكوب على الصحن بشكل معكوس. كان آنذاك يأكل بواقي المربى بالملعقة. وهو يلعق فمه بلسانه وينظر بنهم إلى ملفات الرجل المسن القديمة "التي وضعت على دولاب الكتب، ومن حين لآخر كان يقول بصوت منخفض وهو متأثر:

-       يا ابن عمي العَالِم، يا أخي الكادح...

أما أنا فكنتُ أعرف أن هذه الملفات تملأ الغرف الأخرى، حيث كانت "الخالة خديجة" تصعد فوق الكرسي ببدنها الثقيل والمريض طيلة العام وتمسح الأتربة من عليها. واحد واحد... ربما كان في هذا المنزل المكون من ثلاث حجرات مقدار حمولة سيارة نقل من الملفات. كانت "الخالة خديجة" من أجل التخلص من هذه الكومة من الملفات المليئة بالأتربة، ترمي في سلة المهملات سرًّا الملفات اثنين اثنين أو واحدًا واحدًا عندما كان الرجل المسن خارج المنزل، ولدي علم أنها عوقبت مرات عديدة بسبب هذا الفعل. كان الرجل المسن لا ينفق على البيت بالأشهر جراء الملفات التي ألقيت في سلة المهملات دون إذن، وكذلك لا يكلم زوجته لمدة أشهر. كان قلب الرجل المسن لا يهدأ حتى ولو تم استخراج الملفات من سلة المهملات وتنظيفها وإعادتها إلى مكانها، وكذلك يظل عابس الوجه...

كانت "الخالة خديجة" تقول:

-       يا بنيتي أنه يظل يكتب ليل نهار.

كانت تقول هذا كأنها مذنبة، كأنها هناك أمر مريب، وكلما رددت ذلك كان الرجل المسن يقول:

-       هذا هو مصدر رزقكم، بعد أن أموت سوف تبيعون هذه الملفات وتنفقون على البيت...

... في الواقع، لقد شاهدتُ أيضًا على مدار سنوات طوال عملية تكون هذه الملفات بسبب كوننا جيران وأنني صديقة لـ "سعيدة". منذ اليوم الذي أحيل فيه الرجل المسن إلى التقاعد، كنت أشاهده يستيقظ في الصباح الباكر بدافع الحفاظ على الذات، ويحلق ذقنه في الحمام، ويرتدي بدلة العمل، ويضع رابطة العنق على القميص الأبيض المرتب، ويجلس خلف طاولة الكتابة، ويكتب بشغف غريب شيئًا ما، ويظل من الصباح إلى المساء كما كان يفعل أثناء ذهابه للعمل، ويتابع التلفاز الموجود في أحد الأركان بإحدى عينيه، وينصت إلى المذياع الصغير الموجود علي الطاولة. ومنذ ذلك الوقت، تولد لدي شغف شديد لهذه الملفات التي تضاعفت من عام لآخر وازدادت حتى طمت جميع أرجاء المنزل. في الواقع، ربما الذي أوحى إلي وحثني لفكرة كتابة رواية حول الفترات التي عاشها هذا الرجل أكوام الكتابات المحفوظة داخل هذه الملفات المليئة بالأسرار، وكذلك أفكار الرجل المسن وذكرياته...

طبقًا لما قالته "سعيدة" الكتابات المحفوظة في هذه الملفات كانت مواد موثقة تتحدث عن إحدى المراحل التاريخية للدولة.

أما بالنسبة لي، فأعتقد لسبب ما أن الرجل المسن يجمع في هذه الملفات ذكرياته السرية التي كتبها عن حياته، فقد شعرتُ أن هذا الرجل الذي يسكن في المنزل المجاور لنا منذ طفولتي يعيش مع هذه الملفات السرية أكثر من عائلته، وأنه يختبئ فيها كالمسترخ في عش الراحة، فزاد اهتمامي أكثر بهذا الرجل المسن.

وضعت "سعيدة" رأسها بين ذراعيها، ربما غاصت في النوم. واسترخ ابن العم على ظهر الكرسي في المكان الذي يجلس فيه، وغلبه النعاس دون أن يفقد توازنه.

بسبب هذا الصمت الغريب الذي حل بالمكان، أو إ حساس الحرية الغريب الذي شعرتُ به فجأة وسط النائمين من حولي، خطرت ببالي أنه آن الأوان للحصول على هذه الملفات السرية التي حُرم لمسها منذ سنوات طويلة. كنتُ أود أنهض بهذه الفكرة وأتجه نحو الملفات المجمعة على أرفف دولاب الحائط الموجود في مقدمة الحجرة ...

انطلق كالرصاص في وسط هدوء الغرفة الغريب صوت الرجل المسن الذي بدأ يهذي بهذيان مجنون قائلاً:

-       ... هو، انظر له... أقول... الوغد! اقبضوا عليه!... أسرعوا!...

انتفض النائمون، وأنا أيضًا...

رغم أن عينا الرجل المسن كانت مغلقة، كان يُحس أن سواد عينيه يلمع تحت تجاعيد جفن العين، وأنه يصوبها بغضب نحو شيء ما وهي مغلقة ...

قال ابن العم وهو يرمش بعينيه التي احمرت من الأرق:

-       بدأت ...

أسود تمامًا وجه سعيدة الذي هو في الأصل شاحب اللون:

-       ماذا بدأ؟

أشار ابن العم برأسه نحو الرجل المسن قائلاً:

-       عادة تبدأ هكذا، بقي القليل ... هو على عتبة الموت.

شعرت بضيق شديد ... وأردت أن أسأل هذا الرجل متى وأين اشتغل "مغسل للموتى"، ولكن لم أسأل، وانحنيتُ نحو "سعيدة":

-       لقد سأمنا من أحاديث وهذيان هذا...

تأوه الرجل المسن هذه المرة من أعماق قلبه... وفتح بصعوبة بالغة جفون عينيه المنكمشة المائلة للسواد التي تشبه غطاء عين الجمل... وبدأ سواد عينيه الذي اصفر وقد أصبح ذابل منذ زمن بعيد. كان ينظر ثانيًا إلى أحد ما... ويصرخ على أحد وهو ينهج، كأنه يحل مسألة ما...

-       لقد بينتُ لك المرة الماضية أيها الفاشل اذهب، نادوا على "غفار" نادوه وليأت وليفتحه...

كان الرجل المسن يتحدث بهذا بلهجة غريبة متلجلجة تشبه حديث الأجانب.

عندما سمع اسم "غفار" تحرك في مكانه قائلاً:

-       آه!... ينادي على "غفار"...

ثم نظر بعينيه اللامعتين تارة إلى الرجل المسن، وتارة أخرى إلينا مواصلاً حديثه:

-       ينادي على ابن عمنا "غفار"... مات العام قبل الماضي... إنه ينادي عليه. أي حضرة الموت. واصل الرجل المسن كلامه مختنقًا:

-       نادى أيضًا على "خاصاي"... هو الوحيد الذي يعرف لغة هذا...

سألتُ بقلق:

-       من "خاصاي"؟

قال ابن العم دون أن ينظر إلي مشيرًا بيده إلى مكان ما إلى الخلف:

-       هو أيضًا أحد أقاربنا ...

ثم نظر إلى وجهي وأضاف بنبرة غريبة:

-       وهو أيضًا في العالم الآخر.

شعرتُ بارتخاء في ركبتي من الخوف أو من القلق ... كانت الحجرة مليئة بالموتى ... التفتُ من حولي وأنا في ذعر ... أم أن الرجل المسن وهو موجود في السرير الذي أمام عيني، وفي الوقت ذاته في مكان آخر

كان وسط الذين رحلوا عن هذه الدنيا، ويتجولون بأبدانهم الشفافة بيننا؟

ربما الأسرار التي أخفاها الرجل المسن عني وهو في سكرات الموت منذ عدة أشهر ترغب أن تنكشف من تلقاء نفسها...

قال الرجل المسن:

-       ... نعم... نعم...

كان الرجل المسن يحترق من الداخل لسبب ما، ويتذمر غاضبًا، وكانت حدقة عينه تطوف داخل عينيه كقذيفة إلكترونية موصلة بالتيار.

وواصل الرجل المسن:

-       فكر أنت بهذا ... فكر كما تشاء...

اقتربتُ من السرير، ونظرتُ إلى وجه الرجل المسن عن قرب.

انكمشت حدقة عيني الرجل المسن بسبب احمرار داخلها، أو كأنها تحت ضغط شيء ما، لقد ذابت وشحب لونها.

جلست "سعيدة" بجوار السرير ببطء، ووضعت يد والدها في يدها...

قال ابن العم:

-       لا تجلسي هناك، يا بنيتي، إنه يموت، ربما تخافين.

ساء حال الرجل المسن تمامًا بعد هذا الكلام الذي قاله ابن عمه. وأدار وجهه إلى الحائط، وبدأ يأن أنات غريبة تشبه صوت الكمان...

ارتعدت "سعيدة"، ووثبت على قدمها، وتأثرت وبكت بكاء مكتومًا، ثم حوّلت وجهها جانبًا، وذهبت إلى الحجرة الأخرى.

كان الرجل المسن يهذي ووجهه نحو الحائط:

-       اذهبوا بهؤلاء الأناس من هنا... أخرجوا من هنا... أخرجوا، أخرجوا! ممنوع الوقوف هنا!... نظر ابن العم إلي، وأنا نظرت إليه ...

قال ابن العم:

-       يهذي، يا بنيتي، لا تخافي، سوف يستغرق الأمر وقتًا.

سألته:

-       يعني... ألا يزال يحتضر؟

طار صوابي من القلق ...

قال ابن العم بحسم وعينه على الرجل المسن:

بعد ذلك رفع رأسه، ونظر إلي أولاً بتعبير غريب به بهجة، ثم إلى الطفل الذي كان قد نام مكانه أمام التلفاز قبل ذلك.

اقتربتُ من السرير وجلستُ على كرسي قريب، وانحنيتُ ونظرتُ عن قرب شديد إلى وجه الرجل المسن قائلةً:

-       أصبحت مقدمة أنفه نحيفة، وشاحبة.

أصبحت أمي قبل موتها بساعة بهذا الشكل. كأن صاعقة ضربت الرجل المسن طريح الفراش المصوب وجهه نحو الحائط بسبب كلامي هذا... نام ببطء على ظهره، وأدار وجهه إلي، وفتح جفون عينيه، وهمس بتأسف وهو ينظر داخل عيني قائلاً:

-       ماذا تريدين مني يا بُنيتي؟...

وثبتُ على قدحي في دهشة... ونهض ابن العم أيضًا معي قائلاً:

-       لا تخافي يا بُنيتي، يهذي، تحدث مثل هذه الأمور أثناء الاحتضار.

لا زالت عينا الرجل المسن غير الواضحة مسلطة علي... كانت تتسلل من أعماق هذه العينين ومضات مخيفة وصفراء تُشبه عواء ذئب يسمع من بعيد...

رغم أنني غيرتُ مكاني، ظلت عينا الرجل المسن مسلطة على المكان الذي كنتُ أجلس فيه من قبل ... ولم يمض كثيرًا حتى انطفئت. وخيم من جديد صمت متوتر استمر كثيرًا.

لقد زاد من اهتمامي أكثر بهذه الملفات المحفوظة بعناية مثل الوثائق القيمة لمنزل أو أكوام النقود، وألعاب الغميضة الغامضة هذه التي كان يقوم بها الرجل المسن.

طفتُ بنظري في الحجرة. سلط ابن العم بنظرات غامضة نظره نحو فراغ مجهول. كانت "سعيدة" في الحجرة الأخرى.

جمعتُ شتات نفسي، ونهضتُ على قدمي... وذهبتُ نحو الملفات التي مُنع المساس بها منذ سنوات... مددتُ يدي وأخذتُ أحدها، وعدتُ إلى مكاني، وفتحت عقدة رباط الملف.

ما أن انحلت العقدة، تناثرت كومة الورق التي كانت مضغوطة داخل الملف الضيق منذ سنوات فوق المنضدة مثل مجموعة كروت ناعمة.

أخذت إحدى الصفحات وبدأت القراءة. كانت الكلمات والجمل المكتوبة بحروف متعرجة بدايتها في أعلى الصفحة متجهة إلى وسطها تشبه سير فراشة جريحة غاصت قدمها في حبر أكثر منها كتابة.

قرأت بضع جمل وأنا أتهجى الحروف.

كان هذا عبارة عن نسخ غير منظم عشوائي للنصوص التي كانت ترد في نشرة الأخبار في فترة الخمسينيات والستينيات... كان من الواضح كسطوع الشمس أن الرجل المسن كان ينسخ هذه النصوص من الأخبار التي تقدم في التلفاز الذي كان يشتغل في ركن الحجرة أثناء سير العمل المصطنع الذي كان يقوم به أو التي تقدم في المذياع الذي يعمل ليل نهار في أحد أركان منضدة الكتابة، وذلك كله بغرض خداع نفسه طيلة أشهر وسنوات امتدت كالأمعاء الغليظة وهو مُحال للتقاعد...

كانت هذه النصوص مليئة بمصطلحات تاريخية لتلك الحقبة من الزمان.

كانت معظم الصفحات تبدأ بالتالي:

"مساء الخير أيها السادة المشاهدين..."

تمالكتُ نفسي، وتصفحتُ الأوراق الأخرى أيضًا. كانت هذه الجمل المقفعة التي لا معنى لها تتحدث عن أعمال مؤتمرات الحزب الشيوعي السوفيتي، وعن نتيجة أعمال بذر البذور في الحقول، وعن مسابقات الاشتراكية وعن فوز أم لتسعة أطفال في إحدى المسابقات الجماعية، وإلى آخره، تُذكر هذه الجملة أكثر من كونها نص مذيع، بهذيان ما قبل الموت لإنسان يحب الحياة حبًّا جمًّا...

كان مكتوبًا بوسط الصفحة في إحدى المستندات عبارة:

"يا ... شعرك جميل وملفوف..."، ومنحرفة لأسفل بطول الصفحة... وكان مكتوبًا تحت هذا السطر بأحرف تشبه ومضات شرارة كلمات: "... انهيت رقمك القياسي..."، أما على جانب الصفحة عبارة "... طيلة الطريق من الناحية السفلية لجبل عرفات..."، وبعدها عبارة "... الموت لك..."، ويكتب بعض الجمل والعبارات الأخرى التي لا علاقة لها ببعضها البعض...

لقد انشغلتُ بترتيب الأوراق، حتى فزغتُ على صوت الرجل المسن فجأة بصوت مليئ بالحشرجة:

-       ابتعد من هناك! لا تلمس هؤلاء ...!

كانت عين الرجل المسن مغلقة... لكن فهم أنني أعيره اهتمامًا شديدًا، فألان صوته قائلاً:

-       ... أتوسل إليكِ... لا دخل لكِ بهذا...

وأضاف وكأنه عاد إلى وعيه كالمستيقظ تمامًا:

-       ماذا تريدين، يا بنيتي؟...

رأى أنني لا أرد، فساءت حالته قليلاً، رفع صوته وقال:

-       ماذا تريدين مني؟...

-       ثم بدأ ينهج ....

رغم أنني كنت أفهم لمن يوجه هذا "الهذيان"، كنتُ لا أعيره اهتمامًا. كنت أجمع المستندات التي كانت تجذب انتباهي في جانب منفصل، وأجمع الباقي داخل الملف وأضعه في مكانه السابق.

أصبح الرجل المسن لا ينظر إلى بعد ... ركز عينيه المليئين بالتوسل إلى السقف، ربما يتوسل إلى الله...

-       لا تفعلي... ابتعدي عني ... لا تفعلي... لا تمسيها، اتركيني أستريح... لا تلمسي هؤلاء...

دل ابن العم رأسه لأسفل، ووضع على عينيه منديله الكبير الذي أخرجه من جيبه، وغاص في التفكير. تظاهرت بالتجاهل وعدم الفهم وسألتُ ابن العم:

-       مع من يتكلم؟...

رفع ابن العم رأسه ونظر إلى وجهي كمدرس كثير المطالب قائلاً:

-       يقتربون منه...

وظل يركز نظره في وجهي.

-       من؟

قال الرجل:

-       عدم معرفتك بمثل هذه الأشياء أفضل يا بنيتي. أنتِ شابه، ولا حاجة لكِ بهذا.

وركز عينيه اللتين احمرتا من البكاء نحو الشارع المظلم والخالي من الناس والذي كان يبدو آنذاك من النافذة. نهضتُ على قدمي، وأخذتُ أيضًا بعض الملفات من فوق أرفف الكتب، وأحضرتهم ورتبتهم فوق المنضدة، وفككتُ عقد الأربطة المربوطة بها.

من الدهشة شعرتُ بوغز بارد بداية من ذراعي حتى أطراف أصابعي.

كانت هذه الملفات مثل الملفات السابقة...

كان بها جمل مقطعة صباح الخير، أيها السادة المستمعين..."، وتبدأ الجملة الأخرى من منتصف الصفحة"... مع سهول "سفيستيول" الثلجية.."

وعقب هذا كان مكتوبًا: "كانت الحقيقة هكذا... لماذا لم يطلقوا سراحه؟"

-       أقول لك، ابتعد عن هذا!

فزع كل منا على صوت الرجل المسن الذي فرق هدوء الحجرة بصرير يشبه صرير باب ثقيل وقديم...

الآن عيناه الاثنتان مفتوحتان ... كانت تدور حدقة عينيه التي شحب لونها كفئران وضعت في المصيدة، وكأن عينيه تبحثان عن مكان للوثوب من مكانها ...

لم يكن الرجل المسن في وعيه، كانت عيناه القلقتان تحومان، وكان يركز من حين لآخر بغضب من شخص ما ... كان آنذاك يصدر صوته بصعوبة ويأخذ نفسه الذي يخفق تدريجيًّا من مكان ما – من مكان ضيق...

تأوه:

-       ... قلتُ لكِ تلك المرة... قلتُ، لا تأت ... لا تأت... لا تأت!...

وأدار وجهه كأنه يختبأ من شخص ما، وقال آنذاك بصوت منخفض للغاية ثم صمت:

-       إنني أخاف... أخاف منكِ... أنتِ تعرفين بنفسكِ، كم أنا أخاف...

شعرت باختناق في نفسي من الذعر، واتجهتُ خلف "سعيدة" إلى الغرفة الأخرى.

*    *    *

لم أستطع سواء أنا أو "سعيدة" ذلك اليوم أو بعده أن نحدد هل هذا الهذيان الأخير للرجل المسن كان موجه لي أم كما قال ابن العم موجه للرسول المعتبر القادم خلفه من العالم الآخر.

مات الرجل المسن قرب طلوع النهار بشكل مريح وغريب عند خروج روحه، كان الجميع ينام إلا أنا. كان الوقت يقترب من الشروق.

كنتُ أتناول أكواب من الشاي الثقيل الواحد تلو الآخر حتى أبعد عني النوم الذي خيم على جفوني، وكنت أقلب وسط أكوام الملفات "التاريخية" التي ستحمل على مقطورة إلى وسط المدن، وكان ما يُصيبني بالدهشة هو أن مضمون المكتوب في هذه الملفات – الجمل المختلفة والملاحظات والعبارات – يعتبر استمرار أو بداية لما كان يهذي به الرجل المسن وهو يحتضر وذلك من خلال الجمل المقطعة والتي لا علاقة ببعضها البعض... والغريب في الأمر أن هذه الأوراق الصفراء المليئة بحشد من الكلمات التي لا معنى لها، ولا ترابط منطقي بينها كانت تجسد مشهدًا لحياة مكتظة جدًّا ومؤلمة ثم ...؟ في أماكن غريبة لا نفهمها... شعرتُ بموت الرجل المسن ذلك الصباح بمحض الصدفة عندما رفعتُ رأسي على صوت يشبه فتح أو غلق بقلقلة متسقة لشيء ما يشبه قفل صغير قريب منه في الصباح الباكر... فتح الرجل المسن عينيه الممتلئة، وتركزت على وجهي...

أيقظت النائمين وعندما أخبرتهم بموت الرجل المسن، كانت الشمس قد طلعت بالفعل.

كانت "سعيدة" لا تبكي بعد، طافت وجالت الحجرات بوجهها ناصع البياض، وفرشت غطاء أبيض على المرايا ودولاب الأواني، ورتبت الغرف.

ظل ابن العم مشغولاً بوجه الرجل المسن طويلاً. ضغط على جفون عينيه التي كانت لا تريد الانغلاق مطلقًا في بداية الأمر، وفي النهاية أسكنها مكانها، وبعد ذلك ربط بقوة ذقنه بالمنديل الذي أخرجه من جيبه.

جلستُ على الكرسي الموجود بجوار السرير وشاهدتُ وجه الرجل المسن الذي كان يتغير كل دقيقة ويتجمل وينضر كلما انسل منه الدم، وذلك حتى جاءت عربة الموتى من المسجد... لقد تعجبتُ من تحول هذا الرجل المسن الغامض الذي كان يتجمل إلى صفة شاب في ريعان الشباب، رحل فجأة عن هذه الدنيا في أفضل أوقات عمره، وذلك عندما كانوا يلفونه في لحافه كالملفوف في حفاظه، من أجل إخراجه من المنزل والذهاب به لتغسيله.

أيقظ ابن العم الفتى الذي ينام طيلة الليل على الكرسي الموجود أمام التلفاز ثم نقله على الأريكة القريبة، نزلوا إلى فناء المنزل مع "سعيدة"، وهناك نظروا خلف سيارة الإسعاف التي تحمل الرجل المسن إلى المسجد من أجل تغسيله.

أما أنا فجمعتُ الملفات فوق بعضها البعض والتي استأذنت "سعيدة" في حملها إلى البيت، وربطها بالحبل بشكل مرتب، وذلك من أجل الانتهاء من الرواية التي أكتبها حول هذا "الفتى" الغامض...

 



([1]) من العادات في شرب الشاي للشعب الأذربيجاني وبعض شعوب آسيا الوسطى والقوقاز أكل المربى بجوار الشاي، فهم لا يشربون الشاي بالسكر، ولكن يشربونه من خلال أكل مختلف أنواع المربى. (المترجم)